La belleza, ante todo, es que te conmuevas No es mariconería la belleza, no es de artistas la belleza: la belleza, mi hermano, es de todos La belleza como bien común, la belleza como propiedad colectiva, la belleza como comunidad que se apropia de la belleza, como comunismo de la belleza, comunión con la belleza, …
El día aquí es… El día aquí es esta montaña que miro por mi ventana y anda por todas partes, llenando el aire de alegrías y de presagios, de músicas que labran a las piedras y de piedras que labran su propia música y sus brillos y su estarse siempre así, simplemente, en esta montaña …
Salgo a la lluvia, salgo a que me llueva, me llueva, y la lluvia caiga sobre mí y me limpie de toda la maldad que puedo portar, soportar, me limpie de toda la maldad que ande por ahí, acosándome Salgo a la lluvia, salgo en búsqueda de su beso hostil, de su caricia de latigazos …
A Antonio Peredo Leigue, In memoriam Hoy, esta noche, la coca se está y me está celebrando la vida, mi vida Hay tantos tesoros escondidos en la coca que no sé por dónde empezar a nombrarlos pero todos me habitan con su abrazo verde, con su latido sincero, con su presencia, tan real, como las …
El frío te cortejaba desde un inicio: es bueno cuando la emprendes con la montaña. Cuando caminas, tu cuerpo se activa: tu mente deja de acosarte. Al producirse ese fenómeno tan positivo, te olvidas del cuerpo: los sentimientos te inundan. Subes, leve, sin otro acecho que el de abrirte a lo contingente, navegar en lo …
Apenas sentí tu hechizo Supe que me ampararías Con tus labios de volcanes Con tus senos de fértiles yaretas Con tu vientre de oquedades Vientos, amables desgarros Nunca te temí. Tu voz Tu canto de antiguas soledades Pobladas de pukaras y vicuñas Era más fuerte, atesoraba más soles Que todas las palabras Que jamás …
A Guillermo Aguirre, in memoriam Si el viento dejase de ampararnos, si su voz dejase de acariciarnos con esas palabras que sólo él conoce, si dejase de escribir en nuestra piel todas las huellas de todos los caminos de todos los desiertos de todos los mundos que ha recorrido, ¿a dónde iríamos? Si …
Pudo ser en las afueras de Tacna o en el valle de Chuquiago Marka, en las punas de Catamarka o las costas de Iquique: pudo ser en cualquier camino, en cualquier aldea, del Tawantinsuyu que se repitiera este diálogo, en quechua, claro: ―Dicen que el Inca ha sido capturado… ―No mientas: el Inca no puede …
El viento no se ve pero es pura potencia. Los árboles no hablan pero te van diciendo todo, a cada momento. La vida es así. Lo esencial es invisible. Lo esencial está más allá del lenguaje. Porque sobre aquello de lo que no se puede hablar, hay que callar.[1] O lo sientes o es silencio La …
―Uy, mi piedra, ahora que se acaba el año y empieza un año nuevo para los hombres, ¿qué me dices? ―Que no entiendo esa manía que tienen ustedes. Corren detrás de una ficción. Ustedes lo llaman tiempo. ―Sí, es verdad, estamos obsesionados con el tiempo… ―Porque están obsesionados con la muerte, con el final. No …