www.bolpress.com Posts

Anécdotas de la Guerra del Chaco

Publicado el: junio 23, 2004 4 min.

Anécdotas de la Guerra del Chaco
Ramón Rocha Monroy
A mis 13 años conocí Asunción. Si la memoria me es fiel, la capital paraguaya era por entonces una aldea grande, y no la bella y moderna ciudad que volví a ver hace poco. A unas cuadras de la plaza de armas se extendía el suburbio y en él vi un caballo disecado y cubierto de moscas. Pero no es eso lo que quiero contar. Mi madre y yo nos alojamos en una pensión familiar y al mostrar nuestros pasaportes, el dueño se limitó a mirarnos en silencio.

Anécdotas de la Guerra del Chaco

Ramón Rocha Monroy

A mis 13 años conocí Asunción. Si la memoria me es fiel, la capital paraguaya era por entonces una aldea grande, y no la bella y moderna ciudad que volví a ver hace poco. A unas cuadras de la plaza de armas se extendía el suburbio y en él vi un caballo disecado y cubierto de moscas. Pero no es eso lo que quiero contar. Mi madre y yo nos alojamos en una pensión familiar y al mostrar nuestros pasaportes, el dueño se limitó a mirarnos en silencio.

La sorpresa vino esa noche, porque nos invitó a cenar y se esmeró en hacernos sentir como en casa. La hija mayor tocó el piano, la segundita ofreció el postre, los muchachos de mi edad me convocaron a patear una pjucucha y la mamá se enfrascó en dulce tertulia con mi madre. Ya era tarde cuando el señor nos acompañó a la pieza y entonces nos dijo palabras que no he olvidado: “Jamás me imaginé tener bolivianos en mi casa. Yo perdí cinco hermanos en el Chaco”.

El segundo episodio es reciente. Visitaba la represa de Itaipú, y en un breve descanso en casa de un amigo paraguayo ya entrado en años, vi colgada en la pared una hermosa cruz de plata. Me asombró aun más que fuera plata potosina. Se lo dije al amigo pila y me contó un episodio de la guerra. En una ofensiva paraguaya, había saltado al interior de nuestra trinchera y lo primero que vio fue un soldado boliviano herido. Viéndolo con el machete en alto, el herido que apenas era un muchacho se quitó la cruz de plata y le encomendó que la entregara a su madre. Ese era el origen de la joya.

Luego de un silencio que se podía cortar con un cuchillo, le hice la pregunta obvia: “¿Y? ¿Lo mató?” El amigo paraguayo me dijo: “Claro que sí.

Guardé la cruz y le di el machetazo en la cabeza”.

Un tío mío murió el 14 de junio, el último día de la guerra. Desde el amanecer ambas fuerzas trataron de agotar el parque enfrentándose en una feroz balacera. Poco antes del mediodía, una bala se le incrustó en la frente. Mi padre recordaba mucho esa fecha. Decía que a las doce, bajo el sol canicular, cayó sobre el Chaco un silencio extraño. Tres años que nadie había vuelto a sentir ese silencio minucioso del mediodía, pues hasta las cigarras habían callado. Mi viejo colgó una hamaca entre dos ramas y durmió la siesta más tranquila de su vida. A veces cada prisionero era asignado a un soldado boliviano, y éste respondía con la vida de que el cautivo no se fugara. De día no era fácil escapar, pero por las noches, nuestros soldados se amarraban al cuerpo de sus prisioneros para evitar la sorpresa. Total, que una mañana despierta un pariente mío y el prisionero no estaba a su lado. Se había escapado. Comenzó la lista por orden alfabético y cada soldado respondía: “¡Firme con su prisionero!”. Avanzaba la lista y el prisionero no aparecía. Entonces el pariente se dirigió a la intendencia, donde había una montaña de habas. Se encaramó a la cima y allí lo encontró: dice que devoraba las habas crudas. Lo agarró a golpes y alcanzó a llegar a la lista y gritar como todos: “¡Firme con su prisionero!”

A casi setenta años de ese abrazo de paz y amistad que nos dimos bolivianos y paraguayos el 14 de junio de 1935, causan todavía asombro las anécdotas de la guerra.

Atrás